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En 1789 on établit le vote censitaire : c¢’était faire voter non les hommes mais les propriétés
réelles et bourgeoises qui ne pouvaient donner leurs suffrages qu’a elles-mémes. Ce systéeme
était profondément injuste puisqu’on excluait du corps électoral la majeure partic de la
population frangaise mais il n’était pas absurde. Certes les électeurs votaient isolément et en
secret cela revenait a les separer les uns des autres et a n’admettre entre leurs suffrages que des
liens d’extériorité. Mais ces électeurs étaient tous des posseédants, donc déja isolés par leurs
propriétés qui se refermaient sur eux et repoussaient les choses et les hommes de toute leur
impénétrabilité matérielle. Les bulletins de vote, quantités discrétes, ne faisaient que traduire la
séparation des votants et I’on espérait, en additionnant les suffrages, faire ressortir 1’intérét
commun du plus grand nombre, c’est-a-dire leur intérét de classe. Vers le méme temps la
Constituante adoptait la loi Le Chapelier dont le but avoué était de supprimer les corporations
mais qui visait, en outre, a interdire toute association des travailleurs entre eux et contre leurs
employeurs. Ainsi, les non-possédants, citoyens passifs qui n’avaient aucun accés a la
démocratie indirecte, ¢’est-a-dire au vote dont usaient les riches pour élire leur gouvernement,
se voyaient retirer, par-dessus le marché, toute licence de se grouper et d’exercer la démocratie
populaire ou directe, la seule qui leur convint puisqu’ils n’étaient pas susceptibles d’étre séparés
par leurs biens. Lorsque, quatre ans plus tard, la Convention remplaca le suffrage censitaire par
le suffrage universel, elle ne crut pas bon, pour autant, d’abroger la loi Le Chapelier, en sorte
que les travailleurs, définitivement privés de la démocratie directe, durent voter en propriétaires
bien qu’ils ne possédassent rien. Les regroupements populaires, interdits mais fréquents,
devinrent illégaux en demeurant légitimes. Aux assemblées élues par le suffrage universel se
sont donc opposés en 1794 puis lors de la Seconde République en 1848, enfin a I’orée de la
Troisiéme, en 1870, des regroupements spontanés mais parfois fort étendus qu’on devait
appeler justement les classes populaires ou le peuple. En 1848, en particulier, on crut voir
s’opposer a une Chambre ¢élue au suffrage universel reconquis, un pouvoir ouvrier qui s’était
constitué dans la rue et dans les Ateliers nationaux. On sait le dénouement en mai-juin 1848, la
légalité massacre la légitimité. En face de la Iégitime Commune de Paris, la trés légale
Assemblée de Bordeaux transférée a Versailles n’eut qu’a imiter cet exemple. A la fin du si¢cle
dernier et au début de celui-ci les choses parurent changer : on reconnut aux ouvriers le droit
de gréve, les organisations syndicales furent tolérées. Mais les présidents du Conseil, chefs de
la légalité, ne supportaient pas les poussées intermittentes du pouvoir populaire. Clemenceau,
en particulier se signala comme briseur de gréves. Tous, obsédés par la crainte des deux
pouvoirs, refusaient la coexistence du pouvoir légitime, né ici ou la de I’unité réelle des forces
populaires et de celui faussement un qu’ils exergaient et qui reposait, en définitive, sur I’infinie
dispersion des votants. De fait ils fussent tombés dans une contradiction qui n’ett pu se résoudre
que par la guerre civile puisque celui-ci avait pour fonction de désarmer celui-la.

En votant demain, nous allons, une fois de plus, substituer le pouvoir légal au pouvoir légitime.
Le premier, précis, d’une clarté en apparence parfaite, atomise les votants au nom du suffrage
universel. L’autre est encore embryonnaire, diffus, obscur a lui-méme : il ne fait qu’un, pour
I’instant, avec le vaste mouvement antihiérarchique et libertaire qu’on rencontre partout mais
qui n’est point encore organisé. Tous les électeurs font partie des groupements les plus divers.
Mais ce n’est pas en tant que membre d’un groupe mais comme citoyens que I’urne les attend.
L’isoloir, planté dans une salle d’école ou de mairie, est le symbole de toutes les trahisons que
I’individu peut commettre envers les groupes dont il fait partie. 1l dit a chacun : « Personne ne
te voit, tu ne dépends que de toi-méme ; tu vas décider dans I’isolement et, par la suite, tu
pourras cacher ta décision ou mentir. » Il n’en faut pas plus pour transformer tous les électeurs
qui entrent dans la salle en traitres en puissance les uns pour les autres. La méfiance accroit la
distance qui les sépare.



